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La gramática del amor 
 

 
 
 
      Introducción  
 
      El amor verdadero no reconoce límites ni obedece más que al corazón.  
      El amor florece en todas las estaciones, en los más diversos climas y en  
      casi todos los corazones.  
      Sólo no cabe en los egoístas.  
      Nace como las flores y se desvanece como el humo.  
      El amor es impalpable, pero visible, y de esto apelo a mis lindas  
      lectoras.  
      Tiene el don de las transformaciones; engrandece, anima y embellece los  
      corazones do se anida.  
      Es todopoderoso. 
      Da por veces talento, y otras muchas le quita.  
      Intimida en ocasiones a los más valientes, y en otras da valor a los  
      cobardes.  
      Roba el juicio a los más prudentes y suele volvérselo a los locos.  
      Conduce los pobres a la riqueza, y arrastra los opulentos a la miseria.  
      Manda al ciego que vea; al sordo, que oiga, y el milagro se cumple.  
      Convierte en esclavo al hombre libre y en libre al esclavo.  
      Consuela al afligido y hace llorar al que ríe.  
      Es, a veces, edificante. 
      Los mortales son todos juguetes suyos.  



      Inspira las más nobles acciones y es causa de los mayores crímenes.  
      Manda, ordena y seduce; es Dios, en fin; es el amor.  
      El amor tiene su aurora, su sol, su crepúsculo y su noche.  
      Dichosos aquellos para quienes ha lucido el sol claro del amor.  
      ¡Ay de los que sólo han visto su oscura noche!  
      Sólo las mujeres saben amar.  
      El hombre que ama no tiene otra ambición que la de agradar al objeto de su  
      amor.  
      Quien aspira a adquirir gloria, riquezas u honores, no sabe amar.  
      El amor es niño ligero y alado; es exigente hasta el infinito, y quiere  
      que todo se le sacrifique: talento, juventud y fortuna.  
      Hay muy pocos hombres que lo hagan, porque son muy pocos los que saben  
      amar. Ninguno merece el amor de una mujer; sin embargo, en todas las  
      acciones humanas juega siempre alguna mujer.  
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      Cada ministro, general, embajador o millonario, presentes o futuros,  
      deberán su elevación a una mujer, que aspirarán a colocar sobre un alto  
      pedestal de mármol o de bronce.  
      En Rusia e Inglaterra se ama poco.  
      En Francia y Alemania, mucho. 
      En Turquía, nada.  
      En España e Italia, apasionadamente. 
      Las mujeres, por lo general, son coquetas, sobre todo cuando son bonitas,  
      y los hombres, falsos; pero a veces es tan grato dejarse engañar, que se  
      lo perdonan mutuamente.  
      El amor requiere misterio y soledad. Por eso, donde más se saborean sus  
      placeres es en el campo o en el retiro de los bosques.  
      Se ha criticado muchas veces aquel dicho «tu amor y una choza»; pero son  
      las primeras y más sentidas palabras que arrancan el amor de la boca de  
      los amantes.  
      El amor tiene sus horas favoritas, y el amante debe saber aprovecharlas.  
      Tiene el amor algunos síes que significan no, y algunos nos que quieren  
      decir sí.  
      El hombre no ama, en realidad, sino a los veinticuatro años. Hasta esta  
      edad, no hace más que aprender el lenguaje del amor y adquirir alguna  
      experiencia. Se cometen torpezas imperdonables o se hace alarde de una  
      osadía que retrae o asusta al verdadero amor.  
      Rara es la vida que cuenta más de un amor. 
      El segundo podría matar. 
      A veces, teniéndolo próximo, vamos a buscarlo lejos.  
      Sin fe no se puede amar ni ser amado, pues el amor es una religión.  
      El amor es la existencia de la mujer. 
      Es, a un tiempo, su principio, su savia y su perfume.  
      La mujer menos despierta sabe siempre amar, mientras que el hombre de más  
      talento hace, a veces, un pobrísimo amante.  
      El hombre que no ama es un b...  
      El amor es un talismán divino que ennoblece y purifica cuanto toca.  
      En el gran poema de la Creación todo es amor.  
      El hombre, como el pájaro y como el insecto, todos aman y tienen necesidad  
      de amar.  



      El amor es el lazo santo que une las familias, los pueblos y la Humanidad.  
 
      Ante el amor desaparecen todos los privilegios de la Tierra.  
      Siempre se da preferencia a ciertas horas del día o de la noche, a ciertos  
      sitios, cielos, aires, perfumes, colores, calles o ventanas, y tales  
      preferencias no son sino un recuerdo del objeto adorado.  
      El amor gusta de los obstáculos y tiene un lenguaje suyo propio, pero muy  
      sutil.  
      Una mirada, una seña o una sonrisa, un apretón de mano, una flor, una  
      cinta o un mechoncito de pelo saben abrir los más pesados y complicados  
      cerrojos y adormecen los más vigilantes y despiadados carceleros.  
      Esta gramática, pues, contendrá diez capítulos, que serán, por su orden,  
      el sustantivo, el artículo, el adverbio, el pronombre, el verbo, el  
      participio, el adverbio, la preposición, la conjunción y la interjección.  
      (De La Abeja Montañesa.)  
      28 de febrero de 1858.  
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